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Basit Bir Giris

Gecenin, en duygusuz kimselerin bile
yadsiyamayacagi ihtisami karsisinda bile, ezici ve algaltict
bakislariyla beklemekteydi Pierre Nacht. Her seyi
horgoriir ve her tiirlii sevgiyi zayif kabul ederdi; her s6z
gereksizdi ona gore, ve 6ldiirmek on kolay yoluydu sisli
sehrin insani yaran ve biktiran, sinirlendirici ve kimi
zamanlarda tehlikeli, golgelerin arasinda oynanan gizli ve
zehirli oyunlarini kazanmanin.

Yiirtidii ve insani insanlarla bogan, en ¢irkinden daha az
sevilen koridorlarin, cennetlere ulagmaya ¢alisan
zavallilar1 yaghliklarina tagiyan merdivenlerle
olusturduklar labirentlerin arasindan Diinya’ya bir adim
att1. Sayisiz kar tanesi, onun ihtisamina golge
diisiirmemek adina, toplumun fakir ve degersiz kismini
rahatga kagiran devasa firtinaya karsi gelerek yon
degistirdi ve tipki var olmayan tanrilarina kars1 geldikten
sonra cezalandirilacaklarini diistindiikleri icin akillarini
kaybeden kafirler gibi, kardesleriyle ¢arpisarak ugtular
yerin saran fakat korumayan, tutan fakat asla birakmayan
nankdr kollarinin arasina.

Onlari izledi Nacht ve kendine geldi yavasca- Bir sorun
vardi, ama...- Yerdeki mektubu alds, belli ki
kardesindendi.

Gordii ki o aslinda bir mektup bile degildi- Belki de o
mektuba benzeyen, turuncu, 6zel davetler i¢in gonderilen
kagitlardan biriydi- Hava karardiktan belki de yillar



sonra, cilginca hayallerle asla doyurulamayacak bir
tutkunun yonettigi eski bir sehvet kralligini ziyarete giden
bir komsunun, dénerken yaninda getirmeye cesaret
edebildigi son seydi belki de.

“Bir kelimesin” yaziyordu sadece, kirmiziyla siislii o
turuncu kartin iistiinde. “Sen bir kelimesin Pierre.”. Ama
bas1 agriyordu ve emin degildi, coktan 6lmiis tanrilarinin
gazabiyla yanan binalarin gozlerini korkuyla dolduran
kivilcimlar yollamasini, aglayarak seyretti.

Kasiniyordu ve tepesinde ugan, islerinden donerken
yemege ugramaya karar vermis, insanlarin uzak durdugu
ancak yine de imrendigi ve bu ylizden de avladig
kartallara, “Kagiyin beni!” dedi.

Gozlerine uctu sevingle kartallar, o anda anladi ki kartal
degildi onlar- Belki bir karga, belki karganin nefret edilesi
bir dolii- Belki geceleri sokaklar1 dolduran hainlerin, en
az onlar kadar pis veletleri- Hepsiydi onlar, hepsiydi-
Biitiin diinya, ve orada kendilerini uyusturmaktan zevk
alan hayvanlarin, seytanlarin ve biitiin karanliklarin
korosuydu o canavarlar- Gozleri kordi, yerlerdi gozleri-
Ruhlar1 kordi, uyustururlardi onlari- Giilerlerdi miskin
miskin, ve uyanirlardi hava kararirken, giindiiz tahtini
son kez geceye birakirken...

Ben ne bir idealim, ne de bir ses, dedigini duydu
ruhunun, bedeninin donmamis derinliklerinden. Ben ne
ategsim ne de buz. Ne yasamim, ne de zaman. Oliim, dedi
kendine, 6liimdiir benim i¢in degerli olan.



Gozlerini act1 ve insanlar ¢evresinde sarmisti. “Ne
arryorsunuz?” burada demek istedi, “Isinize gidin, ben
mutluyum!” ama kar taneleri diisiiyordu iistiine ve
cezalandirmak istiyorlardi onu, atalar1 onun i¢in 6lmiisti,
ona tapmiglardi- Ama Pierre, olsa olsa 6lii bir tanrrydi.
“Hayir!” demek istedi ve tekrarlamak bu s6zii binlerce
kez. Ayaga kalkmak istedi ve ayaktaydi iste, ama istiine
diisiiyordu kar taneleri ve hep diiseceklerdi, onu sonsuza
kadar yakacak ve iizeceklerdi. Ister catida olsun ister
¢atinin altinda, her zaman onu bekleyeceklerdi ve
biliyorlardi ki o yozlasmus, nefret edilesi kalp, ne olursa
olsun eninde sonunda bir giin ya da bir bagka zaman
diliminde, bir bagka evrenin bir bagka yansimasinda, bir
bagka hayatin bir bagka pargasinda, bir pilin son ugrasiyla
duracak ve intikam, o zaman alinacakt iste.

“Neden?” demek istedi ama diyemedi, 6ldiirmiistii onlar
ve biliyordu ki, ¢ocuklarin nefretleri asla ge¢mezdi.
Cocuklar, demek istedi, tim ¢ocuklar diigman bana. Kar
taneleri, kartal yavrulari, insanlar- Hepsi! Evet, dedi hepsi
diisman bana, ¢iinkii ben 6ldiirdiim tiim ailelerini ve
sadece ben; ne biri yardim etti bana, ne de biri
durdurmaya ¢alist1 beni! Mitkemmel, diye diistindil,
mitkemmel, ¢linkii durduramazlar beni. Evet, ona bunu
hediye etmemisler miydi- Miikemmel olacakti, ve yok
edecekti ona kars1 gelenlerin hepsini.

Girmesini bekledi o otobiisiin o lanetlenesi sitenin
karanlik kdselerine ve beklemesini asla ¢tkmayacak bir
¢ocugun bedenini, onu da kendisine kars1 beslemesi i¢in.



Hayur, saldiracakti o otobiise ve 6ldiirecekti ona karsi bu
hach seferini diizenleyen ya da diizenlemek isteyen,
ruhsuz kuklalarin hepsini ve evet, mutlu olacakti bu
yiizden ve giilecekti ve belki sonra bira igerdi, ya da
sampanya... Evet sampanya severdi, ama hi¢ biri giizel
degildi o seneler once gittigi yemekteki kadar ancak her
sampanya giizeldi ve elbet igilebilirdi ve mutlu kilabilirdi
insani, yaptig1 ve yaptiklarini unutturabilir ve ona bir
gecelik bir 6liim sunabilirdi.

“Sybyl!” diye bagirdi gok yiiziine, ancak orada degildi
kahin ve orada olamayacakti ¢linkii unutmustu
yaslanmay1 ve ¢iinkii ayaginin altindaki tasti Sybyl ve
altindaki tas 6liiydii ama 6lii degildi Sybyl ve 6lu degildi
heniiz o otobiisiin igindeki ¢ocuklar ama 6litydii iste
almaya geldikleri korkuluk- Kahretsin, kahretsin diye
cagird1 ve dans etmek istedi ama tadini unutmustu
danslarin ¢oktan ve piyanonun notalarini- ikinci ¢izginin
tam ortasindaysa Do’dur demek istedi kendi kendine, ve
¢ogunlukla saginda yatar Re. Kahretsin, yanls oldugunu
biliyordu ne dediginin ama dogru soyleyebileceginden,
bir dogrunun var oldugundan bile emin degildi!

Jasper
Uyandiginda, uyanmasinin, uyandigini gosterip

gostermedigini her giin yaptig gibi diisiindiiyse de; var
olan diisiincelerini degistirecek bir tez, kanitlanabilecek
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bir deney gelistiremediginden bosuna ugrastigini
sanmaya baslad1 ve bu da, sonunda, taze meyveler
tiretebilecek aklini bir kez daha gérmezden gorerek
susturmasina, farketmeden sikintisina, diinyaya,
gerceklige hapis diismesine yol a¢t1. Giiniin, yasadig1
zamanin ve onlarin bagl oldugu hatalarin kendini
baglamasina, iskence etmesine izin vermemisti; ancak,
her asi gibi, sartsiz, gergek, kitaplarda ge¢cmeyen,
gecemeyen, iilkelerin satmadig: 6zgiirligiin pesinde
giderken, nasilsa, kendi kendine, bir gekilde,
yeteneksizligi, ya da, aksine, ustaligi, duygulari, nedeniyle
evrene yenik diismiisti. Duygulari, toplumun sahip
olduklar1 degildi- ne daha adildiler, ne de daha "iyi"; ama
gercektiler, nasilsa, bilmese de, emindi: Gergektiler; ve
gercek olmalari, yalan olsalar da, ger¢cekten dogmus
olmalari, goriinenden, fark edilip karistirilabilenden
farkli olduklar, iki hatadan dogan bir dogru, nedensiz bir
isim ve karigik bir kargitlik olduklarini, ve dolayisiyla, bir
duygu degil, bir ahlak, 6nemsiz olsa da bir fark
olduklarini gosterirdi. Ama bu diisiince yanlisti. Birey,
toplumun yansimasiydi. Ciplak gezemezdi. Hakaret
edemezdi. Nedensizce sorgulanabilirdi. Topluma
uymazsa, topluma uyamaz demekti; deliydi.

Bu gercegi reddedemezdi. Ve reddedilemeyen bir gercek,
ozgiir olmanin imkansiz oldugunu, 6zgiirlitk kavraminin
bir zincir oldugunu gésterirdi. Ozgiir olmasi igin,

dokunulmaz bir heykel, bir lider olmasi gerekirdi. Ama o,



dokunulmaz olamazds; diizen, yasamindan uzaktayd:.
Fakat, "belki" diye diisiindii, "belki bagkalari, belki herkes,
bu dokunulmaz giice bir giin sahip olabilir. Ama
bugiiniin kurallariyla, bugiiniin imkanlariyla degil. Belki,
belki gelecege yardim edilebilir.” dedi kendi aklina. "Ama
nasil ve ne karsgiliginda?" sorusunun cevabini, elde
edemedi. Bu, korkutucuydu. Kesin higlik mi, yiiksek
ihtimalli bir higlik mi? Ikinci ihtimali sececegini
biliyordu, ama ikinci ihtimal, sayisiz bagka ihtimale
¢ikmaktaydi sadece. Hepsini degerlendirebilir miydi?
Bilemiyordu. Bilemeyecekti.

Giinther

[lk kurbani, sabah saatlerinde, Bulvar'a yakin bir ara
sokagin icindeki terkedilmis binalardan birinde buldular.
Sonbahar olmasina ragmen, gokyiizii sartyd: ve sokaklar
golgelerle ortiilmiistli; yagmurun da yardimiyla, ceset
saatlerce belki de giinlerce kimse tarafindan
farkedilmeden yatmist1 diistiigii, ya da, tahmin ettikleri
gibi, birakildig1 yerde. Nasil bulundugunu asla
ogrenemediler cesedin, vardiklarinda gevreye dolusmus
kalabalik, cesedi bulanlar1 icermemekteydi; belli ki,
islerine gitmek i¢in aceleleri vardi, en azindan, ayrilirken
mazaret olarak digerlerine, bunu séylemislerdi. Neyse ki,
cesedin 1slak olmasi, siipheleri bu karakterlerin izerinden
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atmusty: Katiller, onlar olsa bile, ikinci kez ugradiklar: ve
kendileri i¢in tehlikeli oldugunu bildikleri bir yerde,
ipucu birakacak degillerdi.

Sahne, gérdiigii anda biiyiilemisti geng avukat Giinther'i;
aninda merak etmisti katilin yagmurun yagacagini fark
edebilmesini- Giindiiz vakti giinesliydi zira, hatta fazla
glinesli; o kadar sicakti ki, kimse yagmurun sicakligs
izleyecegini fark edememisti; ne meteoroloji- ki agikgasi,
su ana kadar hakl olduklarini gormemisti, ne de kendisi-
ki bunun ¢ok sey ima ettiginden emindi. $ehirde zeki bir
katil vard: ve tam da sehir giivenligine olan giiven bu
kadar azalmigken boyle bir tehditin ortaya ¢ikmasi,
Giiney'le olan zor durumlarini daha da giiglestirebilirdi;
i¢ giivenligin azalmasini, dis giivenligin artmasiyla
bagdastirdiklar: anda, liderlerinin bir¢ok hayali son
bulurdu ve bu yine halkin ac1 gekmesiyle sona erebilirdi
ancak. Her seyin Gtesinde, bir katilin pesinde gitmekten
daha zevkli ve karli bir sey olamazd; hukuk okuyan
bir¢ok gencin hayaliydi bir avci olabilmek, ve Giinther
kendini mutlu hissediyordu iyi bir avc1 oldugu igin.
Ancak, her insan gibi, ne olabilecegiyle daha ¢ok
ilgileniyor, olabilecegi kisi olmadig1 icin de, hatalar1 ve
tepki ceken davranislariyla iskenceye ugruyor, ve
dolayisiyla, insanlardan kurtulmak i¢in, isine ne geri
doniiyordu.



Seneler Once

Donmugtu tarih dncesinde, donmugtu kaynayan sularin
icinde, donmugtu Harberk kasabasinin giineyindeki o
kirmavi parildakli nehrin iginde. Ug yiiz y1l gecmisti o
geceden beri, ve tarih vardi artik; Ebla sehrinin
batisindaki o nehirde buldular cesedini. Donmustu,
donarak 6lmiistii; o zamanlar sar1 bir ¢oldii topraklar,
bir¢ok sehir vardi baris i¢inde yasayan; hepsini yutmustu
sular. Halki kurtulmugtu; gemiler yapmuiglardi, tarihin
kesfedemeyecegi sehirler, ve kagmislardi. Onu geride
birakmislardu.

Zaman ¢evresinde dondii durdu; 6nemsemeden,
stiriikledi onu tilkeden iilkeye. Misirlilar buldu onu, Nil'i
gordii, sevdi; Afrika'daki kabileler tapti ona, onun adina
savagtilar yiizyillarca. Ingilizler buldu onu, degersiz
buldular, yakalamaya ¢alistilar. Binlerce askeri 6ldii onu
korumaya calisirken. Ve kagacak zamani boylece kazandu.
Eski bir engizisyoncu, Arthur de'Moir, pesinde yillarini
harcady; nereye giderse gitsin, pesindeydi de'Moir, ve
ordusu yanindaydi.

Giineydogu sahillerinde, Fransiz kolonicilerce yakilmis
bir kasabanin yikintilarinda, son askerleri, de'Moir'i
durdurmaya calisirken vahsice 6ldiriildi. Ancak de'Moir
yine yakalayamadi onu, Avustralyali korsanlar daha 6nce
buldular donmus viicudunu ve kurtardilar hayatini.
de'Moir, pesini birakmads; Filipinler boyunca kovaladi
korsanlari, arkasina bir filo alds, bir hagli seferi kurdu.
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Zira donmus viicudu, Kudiis'e kagmusti bile.

M.S. 1212 yilinda, de'Moir Kudiis'ii ele gegirmeyi basard:.
Cok zamani yoktu, Elamli haramiler kisa bir siire sonra
sehre varacaklardi. Askerlerine sehri yagmalamalarini,
donmus viicudu bulmalarini emretti.

Roma tanrilariin sonunculari, ¢oktan ellerine
gecirmislerdi donmus viicudunu oysa. de'Moir ¢ok ge¢
kalmigti. Haramiler sehre varamadan bolgeden ayrild.
Yaklasik iki yiizyil sonra, biiyiik torunu Robert de'Moir,
Leonardo da Vinci'nin ¢alisma odalarindan birinde,
donmus viicudu, erimek tizereyken bulacak, ve
yakilmasini emredecekti.



